
Cocó e l'Impero

Uno dei più bei ricordi che Nino serba dei primissimi anni della

sua vita è l'immagine di un tenero frugoletto fra le braccia di una

bruna ragazza ventenne.

Quel frugoletto era proprio lui!

Nino se ne stava assai bene fra le braccia di Cocó e, spesso, era

un po' la sua mania, riusciva persino a sbottonare la camicetta della

sua bella e dolce ospite, che gridava con gioiosa meraviglia, mista a

compiacimento, di fronte all 'intell igenza e alla laboriosità di quelle

sue manine tanto...  innocenti.

Cocó era una splendida sposina francese.

Abitava vicino casa, sullo stesso pianerottolo, e, non avendo

ancora un figlio, trascorreva, perciò, gran parte della sua giornata

nella casa di mio padre.

Lui ricorda ancora tutto di lei:  la figura alta e formosa, il viso

dolce ed espressivo da classica Parigina, la voce calda dalla

caratteristica e piacevole «erre» moscia...

E, soprattutto, si ricorda nitidamente del suo bell issimo seno,

tanto caldo e vellutato!

Cocó era entusiasta di lui e, non si sa bene se per istinto

materno o per arcana voluttà, quando, dopo un lungo armeggiare,

riusciva finalmente a sbottonarle la leggera e trasparentissima

camicetta di chiffon celeste, lei lo stringeva fortemente fra le braccia e

lo copriva di tanti indimenticabili baci...
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«Ma cosa fai, mon chèri, cosa fai...?» gli chiedeva allora,

sorridendogli come solo lei sapeva sorridergli e fissandolo

dolcemente coi suoi grandi occhioni neri.

Cocó amava molto portare Nino a spasso, e lui amava stringersi

al suo collo, fra le sue braccia, affettuosamente premuto contro quel

suo meraviglioso seno caldo...

Un giorno, durante una di quelle idill iache passeggiate, che

sarebbe stata anche l'ultima, furono immersi entrambi in una marea di

gente festosa e acclamante.

Cocó si fermò e sollevò il bimbo più che poté, e, così, davanti ai

suoi occhi, come in una fantasmagoria, il piccolo Nino vide sfilare

gagliardetti e bandiere, labari e moschetti, centurie e centurie di

giovanissimi Figli della Lupa, Balill a, Piccole Italiane, Balill a

Moschettieri e Avanguardisti...

Marciavano tutti in file ordinate e disciplinate, sprizzando

orgoglio e fierezza da tutti i pori.

Le Piccole Italiane, particolarmente, affascinarono già allora

quel giovane pargolo, in tenerissima età, con le loro candide

camicette e le gonne nere pieghettate e tutte svolazzanti, tanto che,

ancor oggi, le donne in gonna e camicetta sono per lui motivo di

poetica attrazione...

All 'improvviso, dall 'immensa folla, tutta assiepata lungo i

marciapiedi, in spasmodica attesa, si levarono alte grida osannanti,

che scandivano «Du-ce, Du-ce!...», in un'atmosfera carica di tripudio

e di gioiosa, fremente esaltazione collettiva.
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«Guarda, mon chèri, guarda il tuo Duce!» gridò allora Cocó,

schioccandogli l'ennesimo bacio della mattinata e sollevando il

frugoletto quasi al di sopra della sua chioma bruna.

Nino guardò, ed ecco che vide, sbucare da un angolo, maestosa,

marziale e retoricamente superba, una colossale statua di cartapesta

grigioverde con tanto di passo romano da parata, di elmetto e di

moschetto in spall'arm.

La folla, impazzita, sembrò come invasa da un sacro fanatismo:  

uomini, donne e bambini, questi ultimi senza capire, come del resto il

bimbo fra le braccia della nostra francesina, levarono il braccio, teso

all 'unisono nel saluto romano, in direzione della statua, gridando

ancora, a squarciagola:  «Du-ce, Du-ce!...».

«Eccolo, il nostro Duce!» sentì dire il nostro Nino, senza

capirne chiaramente il significato.

«Sembra un dio!» dicevano alcuni.

«Quant'è bello!» facevano eco altri.

«Duce, a noi!» gridavano i più accesi, mentre quel Duce,

enorme e impassibile, procedeva lento e maestoso.

Quel giorno, la Storia fece il suo ingresso nella vita di quel

tenero bambino e, purtroppo, per una sovrapposizione d'immagini,

Nino perse per sempre la sua dolce Cocó.

Era il lontano 1936...
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