
Introduzione

Una tranquilla domenica di settembre, sistemando il ripostiglio

e rovistando fra vecchie carte di famiglia, feci una scoperta che mi

riempì di gioiosa eccitazione.

Credo di aver provato le stesse sensazioni di un archeologo di

fronte ai resti di una misteriosa civiltà ormai scomparsa, o di un

paleontologo di fronte alle ossa di un dinosauro fino ad allora rimaste

sepolte, per decine di migliaia di secoli.

Erano alcuni quaderni ingiall iti dal tempo, scritti con tutta

probabilità da mio padre in un linguaggio infantile, con call igrafia

elementare, dal tratto insicuro.

Su ogni copertina, tracciata in uno stampatello allegro e, forse,

perfino un po' fantasioso, spiccava una parola che mi fece subito

sorridere di tenerezza:  Diario.

Fui preso da grande curiosità e così mi precipitai da lui per

mostrargli quei quaderni logori, miracolosamente conservati da chissà

quanti decenni in un vecchio baule, dimenticato nel ripostiglio, dove

nessuno di noi si sarebbe mai potuto immaginare di trovare qualcosa

del genere.

Un fatto che aveva davvero dell’incredibile...

Mio padre rimase vivamente sorpreso da quella scoperta e

dovette fare un certo sforzo perché cominciasse a ricordare di averli

mai scritti :  non pensava proprio che esistessero ancora, men che

meno in casa nostra!

- 4 -



Nel tenerli in mano, sfogliandoli lentamente e con trepidazione,

vidi i suoi occhi arrossarsi di commozione.

Gli chiesi allora se mi autorizzava a leggerli e, magari, a farne

un libro:  avevo intuito subito l'enorme valore storico che il loro

contenuto poteva rappresentare.

«Ma certamente,» mi rispose, «ci mancherebbe altro:  sei mio

figlio!  Quanto a farne un libro, mah, chissà quanti errori di

grammatica ci saranno:  roba da vergognarsi!».

Io, però, gli feci rilevare che certi errori linguistici avrebbero

fatto risaltare maggiormente la genuinità e la spontaneità con le quali

quei diari erano stati scritti e che quindi la cosa non si sarebbe

rivelata affatto un difetto, ma semmai un pregio.

Lui fu d'accordo, ma dovette mettermi in guardia:  «Se proprio

vuoi fare questa sciocchezza, ricordati di cambiare tutti i nomi:

molte persone potrebbero essere tuttora viventi e riconoscersi in ciò

che annotavo».

Naturalmente promisi che lo avrei fatto e cominciammo così a

sfogliare quelle pagine e a leggerne avidamente il prezioso contenuto,

ogni qual volta trovammo il tempo per farlo.

Nei giorni successivi, man mano che il lavoro di analisi di quel

materiale proseguiva, andò delineandosi un quadro sempre più

affascinante e coinvolgente.

Dovemmo sempre più renderci conto di aver trovato veramente

un tesoro d'inestimabile valore e fummo entrambi avvolti come da

una specie di atmosfera carica di magia.
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Ad ogni lettura si apriva una finestra dalla quale venivano alla

luce piccoli scorci di un'epoca e di un mondo tramontati e scomparsi

per sempre, da lungo tempo, ed era proprio come addentrarsi in un

incredibile viaggio indietro negli anni, durante il quale il passato

emergeva con tutta la fragranza della vita vissuta.

Divenne presto assai evidente che, nonostante qualche diff icoltà

iniziale, quell 'idea di farne un libro, detta quasi con velata ironia, non

poteva cadere nel vuoto.

Quei diari coprivano un periodo che andava all 'incirca dal 1939

al 1945, abbracciando così l'intero arco della Seconda Guerra

Mondiale, così come fu percepita da un bambino cresciuto in una

famiglia fascista legata agli ambienti militari del tempo e che visse a

Taranto, principale Base navale della nostra Flotta di allora e teatro di

numerosi e importanti eventi bellici.

Avevamo fra le mani una testimonianza storica di straordinaria

importanza, e non doveva né poteva finire nell 'oblio:  sarebbe stata,

per tutti, una perdita imperdonabile.

Molte di quelle pagine non erano neppure datate, ma pian piano

riuscimmo a intuire, grosso modo, un certo ordine cronologico, anche

perché in alcune di esse vi erano riferimenti storici inequivocabili,

come la Dichiarazione di Guerra che l'Italia fece agli Alleati i l 10

giugno 1940.

Purtroppo, fu subito chiaro che mio padre non scriveva tutti i

giorni, ma solo quando si verificavano fatti che lo colpivano in modo

particolare, oppure quando ne aveva semplicemente...  voglia.
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Non sempre sono stato in grado, in modo certo, di porre ordine

cronologico agli avvenimenti descritti i n quei diari:  a volte mi sono

dovuto basare sul mio personale acume e porre mio padre, per così

dire, di fronte ad un probabile fatto compiuto.

Ho dovuto modificare i nomi di alcune persone e correggere

tantissimi errori, comprensibili, di grammatica, ortografici e

sintattici, pur cercando il più possibile di lasciare integro lo stile e,

soprattutto, i pensieri di un bambino appartenente ad una fascia di età

che va all'incirca dai sette ai tredici anni.

Naturalmente, quest'ultimo è stato un compito assai arduo, ed è

probabile che non sempre sia riuscito pienamente, ma in taluni casi

ho preferito attenermi, di proposito, più alla fedeltà dei concetti quali

dovevano essere nella mente del bambino, piuttosto che allo stile

linguistico vero e proprio.

È chiaro che un'operazione di questo genere presenta sempre

qualche rischio di discostamento dalla verità, intesa come reale

corrispondenza tra il pensiero del protagonista e la sua traduzione in

uno scritto leggibile da chiunque, tuttavia, in questo sforzo, sono

stato confortato dalla puntuale disponibilità di mio padre, il quale,

tutte le volte che la cosa si è resa utile e necessaria, è stato in grado,

in merito a ciò, di sciogliere ogni mio dubbio.

Questo, quanto al metodo, ma veniamo alla struttura.

Nel realizzare questo libro ho articolato il Diario in sette grandi

capitoli, esattamente tanti quanti furono gli anni oggetto di quelle

antiche annotazioni.
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Ciascun capitolo è corredato da una scheda introduttiva, la cui

lettura è sicuramente utile ma, tengo a precisarlo, non per questo

necessaria, che si pone l'obbiettivo di fornire al lettore un'ampia

panoramica degli eventi salienti (*) che si verificarono in quell 'anno,

allo scopo non solo di guidarlo passo dopo passo attraverso i fatti

narrati, ma, soprattutto, di calarlo il più possibile nel contesto storico

generale in cui tali fatti si svolsero.

Ogni episodio presenta in apertura un titolo significativo col

quale ho voluto identificare l'argomento del racconto, anche per

consentirne una più semplice individuazione nell 'eventualità di una

successiva rilettura.

Nell 'Appendice ho inserito del materiale piuttosto eterogeneo

che ho ritenuto comunque interessante e per tale ragione ho voluto

includerlo nell'Opera.

Innanzitutto, vi sono tre episodi dell 'infanzia di mio padre dei

quali non è fatta menzione nel Diario, giacché si riferiscono uno al

1936 e gli altri due al 1938.

Poi, qualche considerazione su taluni aspetti, generalmente poco

dibattuti, della particolare atmosfera che regnava, nella vita

quotidiana degli Italiani, durante il Regime fascista.

Ancora, alcune brevissime istantanee sui bombardamenti, per

quanto, in parte, già trattati nel Diario:  in particolare, vi riferisco del

clima di generale indignazione che suscitavano nel Paese certe

incursioni della RAF, volute o casuali che fossero, contro le più

estreme dimore del Genere umano...
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Infine, uno schema cronologico di quanto si verificò a Taranto

durante la tragica notte dell '11 novembre 1940, quando la Regia

Marina fu duramente colpita da un'incursione aerea britannica che,

sotto diversi aspetti, sembrò prefigurare quanto sarebbe accaduto

l'anno successivo nel ben più noto attacco giapponese alla Base

navale americana di Pearl Harbor, nelle Isole Hawaii.

Nella Bibliografia ho quindi elencato una serie di testi e di

letture che mi hanno aiutato nella datazione di taluni episodi e nella

preparazione delle diverse schede storiche, sia di quelle che aprono

ciascun capitolo, sia di quella che riguarda il siluramento delle nostre

corazzate a Taranto.

Ho poi creduto cosa utile terminare il volume con un assai

pratico Indice generale, soprattutto allo scopo di permettere una

rapida individuazione dei vari episodi attraverso i titoli che ho ad essi

via via attribuito.

Quest'Opera rappresenta il tentativo, sincero e appassionato, di

restituire alla Storia un suo piccolo frammento fino ad oggi

dimenticato, un frammento che personalmente mi ha colpito in modo

assai profondo per la sua genuinità e per la carica vitale potente e

concreta della sua testimonianza.

Ovviamente non sono in grado di poter dire se tale tentativo sia

riuscito o meno e nel caso fino a che punto, ma non è certo questo il

nostro compito e lascio pertanto ai lettori i l giudizio finale sull 'esito

della decisione con la quale ho ritenuto di rendere pubblico il

contenuto di quei diari.
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A noi, in attesa di quel giudizio, non rimane che la commossa

emozione provata nel rivivere, in un certo qual modo, le vicende di

un bambino vissuto una cinquantina d'anni addietro, e ciò grazie a

dei poveri quadernetti logori e ingiall iti dal tempo, sulle cui copertine

spiccano aquile, labari romani, gagliardetti, fasci littori, biplani da

combattimento e, fra questi, l'immagine da apoteosi di un eroe

dell 'epoca, pilota da caccia, scomparso per sempre nello schiantarsi

contro una montagna, volando in un cielo ingrato, fra le nebbie del

tempo che fu:  Mario Visentini...

Fra tutti gli eventi di maggiore rili evo, bellici e non, elencati in tali schede, quelli che appaiono in neretto
sono direttamente o indirettamente citati nel Diario, mentre quelli preceduti da tre asterischi [***]
indicano fatti per i quali non ho potuto individuare una data precisa, pur essendosi verificati sicuramente
nel mese sotto cui sono stati raggruppati.

(*)
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